作者：Taro ／ 秦朔朋友圈ID：qspyq2015
这是秦朔朋友圈的第1809篇原创首发文章
如果说人类有超越意识形态的共同理想，那一定是长生不老，而不是天下大同。
无论是北欧神话中的金苹果，还是中国汉代的金缕玉衣，从古至今，人们从来都没有停止过对长生不老的追求。
华大基因的董事长汪建说，衰老过程就是一个基因从有序到无序的过程。把无序性的速度减慢，就一定可以延缓人的衰老。研究表明，衰老确实是可以受基因调控的，而且单基因的突变就可以延长一个物种寿命的两倍。
其实，自然界有一种生物虽然不能避免衰老和死亡，但却可以返老还童，这种生物就是水母。水母的个体衰老到一定程度的时候，它并不会死亡，相反，它会将它自身的细胞转化成年轻细胞。譬如，它可以将它的肌肉细胞转化成神经细胞，以及精子或者卵子。同时它会将自己包成一个小的囊泡，再从这个囊泡中发育成很多新的个体。这引起了科学家们极大的兴趣。
除了科学家们对衰老问题异常地感兴趣，就连互联网公司谷歌也加入了衰老研究的队伍。2013年，谷歌就宣布成立一个致力于人类衰老研究的独立公司，叫作Calic。那么，谷歌是否能解码死亡呢？
谷歌首席未来学家库兹韦预测，只要有了纳米机器人，2045年人类就可能实现永生。根据他的说法，到2020年，人类将开始用纳米机器人接管免疫系统。纳米机器人可以透过毛细血管无创伤地进入人体大脑，将大脑皮层与云端联系起来，还可以摧毁病原体，清除血液中的杂物血栓和肿瘤。此外，纳米机器人甚至还能对人体内的基因进行修正，从而扭转衰老的过程。而到了2045年，人类的非生物智能科技将得到彻底改善，不仅可以对身体所有组织器官活动进行修正，还能研发出直接作用于某种疾病的药品。
在国内，淡出公众视线多年的前首富陈天桥2016年宣布成立一个十亿美金的基金，用来支持人类脑科学研究，首批向加州理工学院捐款1.15亿美金，用于大脑基础生物学的探索。
在此之前，陈天桥还请教了诸多顶尖学者，甚至和哈佛大学神经科专家认真探讨过记忆能否下载和储存等问题。在陈天桥看来，未来二十年，人类大脑之谜或将最终揭开。
科幻作家刘慈欣就曾在《永生的阶梯》中表示：分子生物学，医学和信息科学发展，使人类社会处于一个非常微妙的转折点上。在大刘看来，永生的第一级台阶就是如今听起来俗不可耐的词——养生，争取再活五十年，活到人类技术跃迁的那一天；第二级台阶就得仰仗五十年后必将实现的冬眠技术。冬眠能大大降低人体生理速度，类似冬天酣睡的黑熊，这项技术有可能让人类在睡梦中消磨近一个世纪的悠长时光，当他醒来之后，也许就会踏上永生的第三级台阶。而第三级，就是当下神经学家和人工智能专家致力于攻克的难关，也是所谓“奇点”的关键所在——脑信息提取（最好是一个人脑的完整意识），然后以计算机可识别的数据进行保存。
就像加拿大科幻小说作家Peter Watts所言：“如果物理学是正确的——如果一切事物归根结底都是物质，能量和数字，那么对某个物体足够精确的复制品就会显现出那个物体的特性。”
“因此，任何一个复制了大脑中相关性质的物理结构都应该能产生智能。”
某种意义上，每一颗虚拟大脑都是一个迷你“上帝”，你可以通过输入迎合人类各种欲望的信号在数字世界为所欲为。当意识置换成数据，你就能在虚拟世界“活”过成千上万年，甚至“永生”。
但今年，在美国拉斯维加斯举办的CES 2018展会上，科技似乎再一次给我们带来了新的可能。据悉，一家名为“Psychasec”的参展商展示了该公司的最新产品—— “人体套管” 。这款产品和人类非常相似，有的置于大型玻璃柜中，有的装入真空密封袋中，并通过一根导管呼吸和进食，其外观和真人毫无二致！这些有机套管由皮肤、组织、肌肉、骨骼、神经系统和细胞组成，目前还不具备意识。不过，参展商“Psychasec”宣称，他们已经开发出了把人类意识传入其中的方法。
通过基因改造，你甚至可以把这些人体套管设计成任何你喜欢的样子：身高、体型、视力、速度、种族和性别都由你决定。这一切的核心是“皮质堆栈” ( cortical stack ) 。这是一种插入人体套管脊柱基部的小型装置。
它与神经系统进行交互，下载人类记忆或人类信息，就像备份硬盘，或像iPhone用户使用iCloud一样。然后，下载的信息通过“针铸” ( needle casting ) 转移到人体套管中。
《人类简史》的作者赫拉利指出，未来人类也许可以通过定期更换器官来延长寿命，实现长生不老，但这样的长生不老是有经济门槛的。不是所有人都能负担得起更换器官的费用。
人类可能会分化为两个主要的等级，一个全新的更先进的精英阶级，很聪明，很富有，也有可能会长生不老，，越来越穷地等待死亡。
以前，面对出生环境和人生境遇的巨大差别，我们还可以安慰自己：虽然起点不同但都殊途同归。可是当实现长生不老的这一天比以往任何时候都距离我们更近的时候，等待着我们的也将不再是同一个终点。本来就已撕裂得厉害的社会恐怕会进一步分化。
| 电影截图
那么，人们为什么如此渴望长生不老呢？我想，很大一部分原因是来自于人们对死亡的恐惧和对衰老的抗拒。我们害怕皱纹爬上脸庞，害怕发髻线上移白发陡生，害怕皮肤变得松弛粗糙缺乏弹性，害怕体力衰弱不如从前，害怕反应迟钝思维滞后，害怕眼神污浊内心麻木。
说到底，我们害怕失去魅力和个人价值，而这是我们获取存在感的基础。至于死亡，我们之所以害怕，大概是因为我们不知道自己什么时候会死，也不知道死后会是什么样子。对于未知事物，人们除了会好奇还会恐惧。
的确，从这两个角度来说，长生不老简直就是一剂良药，可是当长生不老成为现实时，我们的世界真的会变得更美好吗？有人说长生不老，我们就不急了，我们可以拥有充分的选择权，在任何时候都有机会在新的领域施展拳脚。因为我们不再害怕来不及。我们利用孩子来延续自己生命的需求也会下降。这样一来，以前花在养育下一代的时间就可以用来充实自己。并且，没有人会再催促自己，没有人会在我们耳边唠叨，“你该谈恋爱了”、“你该结婚了”、“你该生孩子了”。
逃脱了死亡和衰老的束缚，没有了生存和生殖的焦虑，我们的生活不再需要由别人来定义，完全可以自己掌握人生的节奏、内容以及质量，从而拥有独立和自由的生命。
以前我们为了人生末尾质量最差的那20年，拼尽所有奋斗一生，那是因为我们的时间成本太高，犯不起错误，只好活得小心翼翼，保守拘谨，很多东西都不敢去体验去尝试。也有人说，我们变聪明的速度赶不上我们变老的速度。当我们的灵魂正变得越来越优秀时，我们的肉体却越来越腐朽，这太让人难过了。
还有人说，长生不老可以减少我们的人生遗憾。比如我们可以不再因亲人朋友的离世而感到惋惜无比。而长生不老最大的魅力就在于每个人都可以选择离开这个世界的时间和方式。
然而，并不是一切都可以通过延长时间来解决。其实，无论我们的寿命多长，如果我们太在乎世人的眼光，太胆小、太懦弱，我们始终无法活成自己想要的样子。幻想时间的无限能带给我们勇气有点太孩子气。这就像一个害怕坐过山车的人，并不会因为在下面站的时间够久就不怕了。
| 电影截图
我们只需要稍微回顾下历史，就会发现有太多精彩的生命虽然早已消逝，却在这个世界上留下了属于他们的印记，活着的时候也创造了属于他们自己的时代。比如秦始皇、、梵高和苏轼等等。他们并没有因为人生苦短而拒绝尝试，相反，正是因为死亡的在场性，最大限度地激发了他们的潜能。
同样的，如果不是因为我们很清楚自己的躯壳会逐渐变得衰弱、我们的容颜会逐渐变得黯淡，我们还有动力去让自己的灵魂变得更优秀吗？可能还会有动力，但当时间无限的时候，我们就不会有紧迫感。拖延症这个东西，相信大家一定都不陌生。
至于减少人生遗憾，在我看来，不增添我们的遗憾就是万幸了。举个最简单的例子，一对夫妻大概率都会经历“七年之痒”，而七年之痒并不会因为我们长生不老就变成七千年才痒。
这样一来，我们要么陷入无休止地互相折磨，直至彼此的爱意和所有美好回忆被摧毁殆尽，要么在无限的时间中展开无数段关系直到和全世界的人都谈了一圈恋爱再将所有人一一遗忘。时间的通胀贬值让人与人之间的感情也会随之贬值。
另外从经济学的角度来看，失业率应该会非常高。当年，外企刚进入大陆时，扩张迅速，将很多年轻有才能的人纳入麾下。那个时候，这些年轻人没有恋人，没有丈夫／妻子，没有孩子，所有的热血和青春都献给了公司。
现在，这些年轻人已经变成了中年人，他们有了爱人，有了孩子，有了家庭，但他们也远没到退休的年纪，所以新一代的年轻人没有机会上场。这还没有长生不老，年轻人上场的机会就已如此稀少，要是长生不老实现了，真的很难想象会是怎样一种景象。当然，还有一种可能，那就是生育率基本为0，那就不用再担心这个问题了。
但长生不老最大的弊端其实在于将时间这个维度变得毫无意义，我们也会因此失去参考系和一切的坐标，追求人生意义也就丧失了必要性。
所以相比长生不老，如果我们知道我们哪天会死，可能对我们来说更有意义。
「 本文仅代表作者个人观点 部分图片来源于网络 」
秦朔朋友圈微信公众号：qspyq2015
商务合作｜请联系微信号：qspyqswhz
投稿、内容合作、招聘简历：friends@chinamoments.org
“阅读原文” 即可入学 “秦朔书院”
收听“中美商业文明通史”